講者：蔡依橙 醫師

2006 年，技術獲國際獎項，那時候的我，相機低階，鏡頭變形嚴重，左邊的毛巾，是折一折拿來當鍵盤護腕墊的，右邊，則是正在跟我的老戰友 ThinkPad，一起準備國際演講的內容中。

世界的心臟電腦斷層浪潮，第一篇文章在 2001 年發表，實用價值確認在 2002 年，而我的醫院安裝機器開始掃描，是 2005 年初。起步慢了四年，但我們很努力，在 2005 年底就做出特色，技術在 2006 年就獲得國際獎項。

很多人問我，這過程有沒有任何技巧？歸納整理如下。

網路時代學習超快

在台灣，只要你有點成績，每個人的第一反應就是：「去國外哪裡學的？」但事實上，心臟電腦斷層我全部是自學。起步的時候，也沒有資源讓我去德國與荷蘭的幾個領先的醫院參觀，不止沒有線可以牽，也沒有錢。臨床工作多，事實上也走不開。

我能做的，就是把手上的資源弄熟。所以，我自費訂閱了三本放射科領導期刊：Radiology、Radiographics、American Journal of Roentgenology (AJR)，連續兩年，把裡頭的 cardiovascular imaging section 全部翻過，其中幾篇知名團隊的論文，我把 PDF 印下來隨身帶著看，紙爛掉了、破掉了，就再印一份。

因為我沒有任何論文寫作的經驗，要一次熟悉心臟影像現況、瞭解國際學術氛圍、精通研究寫作技巧，最快的方法，就是直接熟讀標竿人物的論文，連研究設計也全部學起來。

所以，我學瑞士的團隊，寫了準確度的研究；我學韓國的創意，寫了先天性的文章；我學義大利醫師的研究設計，讓我的顯影劑注射技術，被國際認可。

這個經驗，讓我知道，你不用真的去德國、韓國、義大利跟人家學，把人家的論文從頭到尾讀十次，熟悉參數與流程，在自己醫院裡要複製，並不難。

只要有一條網路線，跟什麼都願意做的態度，就可以。

沒日沒夜過兩年

人，一生都有幾次遇到大浪的機會，把握住了，就能叱吒風雲好多年。就像，人一生都會遇到幾次房地產低谷，敢買就有機會致富。但在那些歷史的重要時刻，我們往往不見得能精準把握。

幸運的是，經營專業跟買房地產不一樣：房地產，你不能什麼都買、天天買；但專業，卻可以什麼都拼、天天拼，拼到你找到一個大浪為止。

當年，我真的是什麼都有興趣，從超音波到介入治療，從骨骼肌肉到腹部判讀，連胸腔放射都學很深。最後，只是因為心臟這領域，我感覺比較自在，可能骨子裡就是喜歡開拓新領域的人，所以連續耕耘了十年。

從 2005 年起，我約有連續三年，早上 7:30 晨會準時到，下班都是晚上 10:00 以後，甚至偶爾靈感一來，還會待到凌晨兩點多，才知道，醫院的飲水機，會在清晨兩點停機自消毒，那時候想喝水，得到 24 小時便利商店去買……

週末？有兩天可以工作耶，當然要好好把握！通常我是八到八，睡醒大概八點，然後一直做到晚上八點，再回家。

那陣子，我的太陽能卡西歐手錶，因為照不到太陽，常壞，連續三次去修，老闆的表情怪異，似乎想問又不敢問，心裡想的大概是：「先生，你是從事什麼見不得光的行業嗎？」(哈)

這段時間，我打下了深厚的基礎，也讓我的學術研究起飛。

浸泡在市場裡頭 找到差異化的方向

在起步的時候，我清楚的知道，這個科技，我們落後最先進的歐洲約有四年，對學術發表來說，這只是前奏，還很有機會。大量閱讀的過程中，我注意到多數的研究者都專注在少數幾個領域，與我實際遇到的臨床案例，有明顯的出入。所以，我很快的找到四個利基市場：先天性、全心臟評估、心臟內植入物、困難血管電腦斷層。

在這四個領域，發表文章的被接受率可達八成。但如果做跟歐洲一樣的題目，能被接受就偷笑了，往往也登不上領導期刊。

其實，學術界跟商業界一樣，比眼光、比速度、比技術、比創意、比執行、比策略、比差異化。蠻有意思的！

如果這些重點都能做到了，你一定能在國際學術舞台找到一席之地。

近期課程

講者：蔡依橙 醫師

住院醫師時期的超音波簡報，除了基礎按鈕使用外，還教大家進入進階使用者模式，設定最適合自己的 protocol 並儲存。

前陣子貼了一篇，用超音波評估後，所做的「病入膏肓」治療，很多朋友覺得神乎其技，也有人來信詢問，如何自學超音波？要買什麼書？

我曾經做過約 3000 例的診斷超音波，多數為腹部、睪丸，其他的則有周邊血管與軟組織。這還不包括介入性治療前的評估超音波。

以下歸納，在超音波領域的學習過程，希望對大家有幫助。

「做」才是重點

在這個學習過程中，我認為最重要的就是「做」，我們都說超音波是 operator-dependent (操作者決定檢查的價值)，所以你沒有成為 operator，就不可能讓人 depends on you。只是看書、站著看，都沒有用的。

大部分想學的人，其實是卡在：「你不熟的話，人家不會給你作，但沒做，你永遠不會熟。」

所以，你要自己想辦法打破這個虛耗循環，想辦法找到機器、想辦法找到人做。

沒有資源就自己建立資源

我實習時，對超音波很有興趣，查完房，我會盡快打完病歷開好藥，在電梯開始塞車之前，到加護病房借公用超音波，上病房給 team 內患者，免費的掃描，並配合他們最近做的 CT 做對照。找找肝轉移、找找門靜脈拴塞、找找腎上腺轉移。

患者治療與檢查以外的時間，其實很閒，多數也很可愛，他們只要看到有醫師拿超音波過來掃，就覺得心情愉悅、病情進步甚多，掃了這床，隔壁的家屬會說：「先生，你也幫我跟我爸看一下好不好？」把握住病情告知的分際，不影響別 team 主治醫師診療策略的前提下，我都會盡量去做，累積了很多經驗。

至少，我能拿對探頭、選對條件、擺對方向，一個一個器官找出來。

書籍選購是很個人化的事

有了經驗，你才知道自己缺什麼，才會知道該買什麼書？

台灣的醫療人員，買書有「蛋塔現象」，一個人介紹，就一堆人跟著買一樣的。但，疾病狀況人人不同，知識學習當然也人人不同。

我總是建議，您先做幾例經驗，用用機器之後，覺得原理不熟，dynamic range、total gain control、、focal depth、Doppler scale 不知道怎麼調，那就買原理的書。如果是肚子解剖構造不熟，那就買圖譜，而且買你最有興趣的部位就好。

買房子講究「厝緣」，買書也講究「書緣」：你喜歡圖多的，還是文字表格多的？你喜歡彩色內頁，還是黑白內頁？你喜歡精裝，還是平裝？讀個序，隨意翻個內文，看看文字你喜不喜歡？到書局或書展，自己決定買哪一本，自己決定學習方向。

書，是拿來讀的，不是拿來貢的。你能喜歡、能讀，比什麼名人推薦，都來得重要。

從同儕社群中學習

上手之後，接著就是往「熟練」之路邁進。開始記下自己的任何問題，沒辦法突破的地方，找高手問，或者上網找期刊，如果同儕程度好，也可以成立社群或病歷討論會，增加交流，你將從別人的影像發現：為什麼他的影像這麼漂亮？為什麼我忘了開 Doppler 看看？為什麼他知道要用這個角度評估？

能做到這樣的程度，就能應付絕大多數的臨床需求了！

近期課程

講者：蔡依橙 醫師

台灣的住院醫師工作很重，容易讓一個年輕人昏天暗地，我的太陽能手錶，曾因三年缺乏長日照，修了三次，最後還是掛了。但是，我們一定要想辦法避免被工作擊潰，「自己的訓練自己顧」，如果想成為世界級的醫師，就要永遠保持世界級的視野。

高手寫的教科書很重要

在這個過程中，要再強調一次「教科書」的重要。以放射科來說，因為書又特別貴，我陸陸續續投資自己，大約一百萬台幣在買書上。我的想法是，不管是喜歡或不喜歡的次專科，反正都要跟他耗三個月了，不如就把他學好。

買世界級的「教科書」來讀，也是要避免另一個問題：很多時候，我們討厭一個次專科，是因為我們不喜歡做這個次專科的人，而不見得是我們討厭這個學問。所以，不要因為代理商不好，就開始學習的惡性循環，你可以直接買書，跟世界一流的大師學！

保持世界級的視野

買教科書的好處，也是避免我們把所看到的「醫院服務現況」，當成「世界醫療現況」，就像我很喜歡做介入性治療，但看了國際高手寫的教科書，才發現我們所做的，只是人家兩個 chapter 的內容：置管引流、肝癌拴塞。

其他全身各部位五花八門的技術，如：撐開血管、支架、套膜支架、注射各種藥物、局部注射治療、燒灼、冷凍、微波、血管內放射治療……等，因為給付以及部門的劃分與國外不同，施做較少。

在那個時候，我就感受到，世界一流的放射科醫師，是不被別人定義的，他們自己定義自己。想方設法的，去替患者解決問題，不會劃地自限。這也是後來我陸續研發許多新作法，解決各種疑難雜症的原因。

因為在訓練的過程中，我用各種次專科高手的教科書，給自己一個世界的視野，不會讓自己被反覆的工作吞噬，也不認為我只會做這些。「囚禁一個人的，是腦子，不是籠子。」但人很容易以為看到的東西就是世界，所以，必須用一個更大的框架，來看待忙碌的工作。

多參與國際會議

住院醫師時代的經歷，會影響你對這門學問的想像。所以，我一直非常建議住院醫師，應該選定一個自己最喜歡的國際會議去參加。喜歡科學性高有效率的，去美國的，喜歡人文關懷的，去歐洲。

從住院醫師的第一天開始，就去了解自己學門的頂尖期刊是哪幾本？發行的學會叫什麼名字？每年的年會在哪裡辦？特色是什麼？想辦法投稿，投稿不成就請假去參加，自費去都划算，真的！在年輕時候看世界，很多觀察跟思考，會影響你一輩子！

台灣的住院醫師，去參加國際會議，都會有點自卑，總覺得自己好像不應該在這裡。這種妄自菲薄的心情一定要克服，當你醫學系畢業的那一天，你已經是個 MD，會場所有大師高手普通人，也跟你一樣是個 MD。我們在台灣被階級束縛久了，常常會感到害怕與放不開，在國外，千萬不要這樣想！

好好的去觀察：為什麼這麼多人來參加會議？他們來聽什麼？為什麼覺得休假來這邊花錢開會是值得的？國際學會怎麼安排課程？這樣好或不好？有創意嗎？這樣的概念為什麼台灣做不到？是沒有經費、還是不鼓勵創意？

讓自己成為一個世界級的醫師，那樣的野心跟視野，從住院醫師訓練的第一天開始。

新思惟近期課程

講者：蔡依橙 醫師

外調台大實習期間的宿舍。

實習期間，每半個月就換一科，除了換科頻繁，工作也都必須配合患者、主治醫師與住院醫師時間，所以，空閒時間非常零碎。很多人認為實習就是走馬看花，但我卻從中學到非常多。在這樣高度碎片化的時間中，我們該如何去最大化學習品質？

提前做好準備

雖然每一科都只有半個月到一個月，但現代醫學會發展成這麼多專科與次專科，一定有其歷史與道理，雖然我很早就決定要走放射科，但即使去心臟科、血液科、一般外科，我一樣是做好準備。

去每一科之前，我會去醫學書局或圖書館，翻閱該科的重量級教科書，一定會看的，是「目錄」跟「序」，讓我迅速了解這個學門在當代醫學的現況：分成哪些疾病、哪些是論述的主力、常用哪些工具去診斷與治療、這本書可能需要注意的地方。

如果喜歡的學科，像心臟科，我就買一本大部頭教科書 Braunwald’s Heart Disease，空閒時間回宿舍可以翻。如果比較沒天分的領域，像是血液科，我就買小本的 manual，帶在身上。

(我是都用買的，總覺得實習一個月九千元的收入，全存了也不會變富翁，乾脆用來投資自己；加上讀書喜歡思考、喜歡畫線做筆記，借圖書館的不好意思。如果你不畫線，其實借閱也是不錯的方法。)

迅速理解該學門的架構

這是為了給自己一個「現代醫學」的架構，因為我們的實習教育，往往是 clinical-work-oriented，而非 systemic-knowledge-oriented。像是心臟科，所排的上課可能是心電圖教學、X 光判讀，對一個什麼知識經驗都沒有的實習醫師來說，很容易以為心臟科主要的工作就是心電圖與 X 光，那真是可惜！你必須強迫自己去閱讀目錄，才知道心導管才是心臟科的殿堂，超音波則是最方便的透視工具。

也因為理解到「從工作去學習」的極限，所以 run 心臟科時，我找朋友壯膽，在工作完成後，一起去導管室，並詢問總醫師，我們可不可以穿公用鉛衣站在旁邊看。只要不打擾工作，一般都會得到蠻正向的回覆。

保有世界觀

另外，不同的醫療體系、不同的給付，就會看到不同的疾病。因為翻過書、看過目錄，我發現台灣醫院的臨床工作，絕大多數以「冠狀動脈疾病」為主，「心肌疾病」相對少見，但在教科書的篇幅並非如此。這樣的過程，讓我永遠保持警覺，世界上也許有很多我們不常處理、不常看到的疾病，而我們看到的，可能都是經過社會經濟與醫療體系，高度選擇後的結果。

而即使 run 血液科，這種我比較沒有天分的科，還是會有個小手冊在身邊，聽到什麼關鍵字，至少可以閱讀個幾句，瞭解大概。畢竟，你總要知道這個學科在做些什麼，他所處理的各種疾病，才知道自己喜不喜歡。不喜歡的話，原因是什麼？

最大化學習效果

同樣的，我到一般外科，上一台 Billroth II operation，就會開始想，Billroth II 有幾種作法呢？那 Billroth I 是什麼呢？如果切得比 Billroth II 更多的時候，又是什麼手術呢？因為我又是打算作放射科，就會在拉勾的同時，讓腦袋思考一下，這患者做完之後，CT 要怎麼看，才知道他做過 Billroth II 手術。在我學到這些的同時，同梯的實習醫師，可能只覺得自己浪費了五小時的生命在拉勾。

同樣是被 call 去做一台心電圖，我會詢問護理站與患者，為什麼需要做心電圖？是術前例行？是胸口不舒服？是最近有抽血報告異常嗎？做出來的結果，我會列印兩張，一張夾病歷，一張自己先判讀，不懂處，在明天查房時詢問資深前輩。

實習教育的現況是……

我想說的是，「實習」的現況是，你不能期待人家準備好一整套完整的教育給你，更不是排一大堆課幫你上就有用的。實習的本質是，組織給你一點點夠生活的錢、要你幫忙一些勞力工作，換來一張「門票」，這門票讓你在裡頭，以參與者的身份學習。所以，你要善用這個「參與者」的身份，用組織可以接受的方法，到各個你想看的地方學習。

這世界，沒有人欠你什麼，但其實每個人都願意幫你些什麼。重點，就是你怎麼讓人家願意幫你，而你又怎麼讓這些經驗帶來的學習效果最大化。

近期課程

講者：蔡依橙 醫師

1997 年，沒有數位相機的年代，與朋友們一起出隊。

從加入大學社團到現在，已經將近 20 年了。回顧這 20 年的路，社團影響我很大。

社團 = 社會的模擬器

就以很多朋友關注的「新思惟國際」來說，我們 評價 一直 很好 的大型研討會，其實就是過去「第一屆全國人文醫學營」的進化版，在大三那年，我接任「陽明十字軍」總領隊，與朋友們，從無到有，規劃了一個協助各種不同領域學生交流的大型活動。募款、組建團隊、專案管理 (當年不是這個時尚的名字，而是叫盯進度)、流程確認、領導。

我一直認為，社團是最好的領導訓練！因為，你連錢都沒得給人家，只有「共同的理念」以及「給對方成長的機會」，這兩個東西，能夠叫得動人，而且人家還可以不理你！如果在這麼有限的資源下，還能推動組織往你想要的方向，那可真領略了「領導」的本質。

帶領團隊

至於我們有名的小班工作坊，重視互動與高效教學，則是從「陽明十字軍」出隊過程學來的，一支隊伍約 15 人，報名約半年後，就要遠離城市，挨家挨戶家訪，三次的訓練，要讓一群學生能問問卷、量血壓、衛教，同時學會彼此合作，就很頭大了。更別說，還要避免成員記錯時間、遲到、中途退出，說實在的，並不簡單。

是的，以成年人的角度回頭看，這些都是扮家家酒，但，能在一個相對安全的環境下，用小規模的人力與物資，練習團隊合作、溝通談判、領導組織，我認為投資報酬率非常高，深深具有「教育」的意義。

人際互動學習

而且，在這些合作過程中，因為沒有金錢的糾葛，你更能學著去觀察不同個性的人。在組織中，哪些人其實只是保守，而不是反對你的意見；哪些人看似朋友，但卻應該小心；哪些人願意跟你合作，是因為他有明確的自我價值，剛好跟你同路，但如果哪天價值不同，千萬不要強求。

這 20 年，我們也都學會了，人在金錢與權力下，會改變，在年輕時，學會觀察金錢與權力之前的人性，更是重要。如果你有一個自己的組織，該怎麼設計制度與組織文化，讓人性中，好的面向被發揮，避免各種道德危機事件發生。

這些訓練，都讓我在後來的工作中，如魚得水，不管是帶住院醫師工作、寫論文，或者是領導 55 人的大型團隊，均游刃有餘。

傳統 vs 現代

很多人覺得，花太多時間在社團沒有用，我的年代，應徵工作時，社團經驗多甚至是減分效果，「老師們」會覺得這孩子沒有定性、不專心上課、只愛玩。但 20 年過去，我們都清楚看到了，單打獨鬥升學、順從長輩工作的年代已經過去，讓孩子成為優秀的領導者 (或輔佐者或跟隨者都行)，整合群體智慧並持續創新，才是永續競爭之道。

數以萬計的優秀工程師，台灣與美國都有。可是，只有美國長出了 Google、facebook、Tesla、Amazon、Apple。

讓你的孩子去學習領導與被領導，瞭解了這些，他終能創造工作，而非求一個工作！