講者：黃世宜 老師

看完日月光的報導，我閉上眼睛，仿佛預見了趨炎附勢的結果，會是什麼。

很多國家都羨慕瑞士的好，包括台灣。風景好，人民生活富裕。但瑞士的幸福，難道是憑空而來的嗎？

瑞士人並沒有比台灣人聰明，一樣吃喝拉撒睡，一樣為茶米油鹽奔忙。甚至於，台灣的老百姓，我還常常覺得比瑞士老百姓工作還勤奮，對政治還熱情。問題在於，瑞士的政府比台灣的政府，勇於對有錢的、有權的，說不。

幾年前，當我還住在洛桑附近的小鄉村時，當時有一個大新聞：德國車神舒馬赫，打算買下我們家附近的某一塊保留地。這一塊保留地，視野絕佳，可以將日內瓦湖和阿爾卑斯山盡收眼底。車神打算把地買下來，興建自宅。

問題是，這是一塊，保．留．地。

所謂保留地，就是因為水土保持的原因，被專家認定不可劃為私宅建築地。在瑞士，這樣的保留地很多，特點是視野絕佳，不用擔心眼前突然冒出什麼墳墓或是大樓，破壞了最自然的風景。

車神看上了不准蓋私宅的保留地，怎麼辦？

當時媒體有一陣討論。有人說，就把保留地賣給車神吧，反正法令是人修的，把土地用途改一改就好了，車神一旦成為村民，光是他一個人一年貢獻給村子的稅，大概都比其他所有村民稅赋總和還要多了，這樣的大財神要來跟我們為鄰，怎麼可以往外推呢？

但是這種「為車神破例」的聲音很快就被眾人否決。瑞士人做事是很會算計的：如果這次通融車神，那以後萬一又有什麼阿拉伯王子好萊塢明星要來買保留地怎麼辦？最重要的是，保留地都被外國有錢人佔光光，那我們自己瑞士的水土保持呢？觀光財呢？以後誰還要來瑞士看風景買名錶買巧克力呢？

結果德國車神舒馬赫被瑞士一家小小村公所拒絕了。不過這德國人也很禮貌，沒玩手段。後來的故事是，他循規蹈矩地在附近挑了一塊私宅建築用地，興建了自己的豪宅，一切照規定來。聽說，這一家德國人跟當地人相處融洽，一起踢鎮上的足球，早上車神還會去麵包店，跟村民一起排隊買麵包。

這就是進步。一個國家的進步，不是在你現在可以賺多少錢，而是能預見，你的孩子未來可以賺多少錢！

講者：黃世宜 老師

天空飄著冷冷的雨，我坐在電腦前，敲著鍵盤，想念一個人。原來，穿越過時間與空間，回憶也可以帶來暖暖的溫度。

想起二十年前，在居仁國中教國文的林維倫老師。是他讓我明白，師生之間，原來可以不是上對下的教誨。

教育，其實可以是一次人與人的相逢，一場人世間的知遇。

我的記憶力不好，老師要我們背誦的經典佳句始終記不住。我唯一擅長的是，捕捉師生相處的那些日子，某一個當下，那時候朦朧的感覺與流動的畫面。

比如，一張帶著刀疤的臉，壓低聲音偷偷給我們念幾段楊逵「壓不扁的玫瑰花」。上課中，用閒談的方式提到幾個陌生的名字：魯迅，賴和，呂赫若，吳濁流，甚至連瞿秋白都提過。

我永遠記得，他提到這些名字時，臉上帶著的，一抹神秘而嘲弄的表情。好像是一個間諜持著一組密碼，渴望我們之間，會有那麼一個人能讀懂。儘管他從不解釋，但是我心裡一直帶著這一組密碼，十幾年後在瑞士的日內瓦大學漢學圖書館，把老師給我的這一些密碼慢慢打開，我才終於理解當年的他，是多麼用心良苦。

他的國文課是這樣：自己編了一套講義，百分之九十都在講跟課本考試無關的東西，然後考試快到了，才趕快意思意思帶我們看一下課本到底要考什麼。作文課沒有命題，想寫什麼就寫什麼。為人不拘小節，還帶著有點江湖氣。

有一次，我遇到一些人際關係上的煩惱，去辦公室找他談。一看到他，我就嘩地直流眼淚。本來以為一個國文老師，遇到我這樣的文青女學生訴苦，應該會拿什麼文學作品來安慰激勵我，結果沒有。相反地，他教我怎樣叉腰，怎樣挑眉毛，怎樣瞪人，然後要我學他潑婦罵街：

「怎樣？看老娘不爽？是又怎樣？干你屁事？」

老師，這些年，您好嗎？

講者：黃世宜 老師

昨天，談到大女兒應該要去準備上宗教課的事情。因為在瑞士天主教地區，很多家庭當孩子大概九到十歲左右，會開始在課餘送孩子去上一段時間的宗教課，然後準備接受聖禮，代表對天主的信仰更進一步這樣。

昨天聽到我們大人在那裡談怎樣安排課後去上宗教課時，我女兒突然說，

「為什麼我要去上這個課？」

其實我有點愣，對啊。

「這……在我們這一邊，受聖禮是天主教徒的一步。也是基督徒的開始。」其實一向習慣獨立思考的我，已經預感到我無法說服我的孩子，講得心虛。

「那為什麼我是基督徒？不是猶太教或是回教徒？」女兒很犀利。

「因為……因為你是生在這裡。而這裡大家都這麼做……小孩一出生就帶去受洗，然後等十歲就……」我聲音整個弱掉。

「所以，是你們父母幫我決定我該成為天主教徒的？你們憑什麼幫我做決定？不行！我不要去上這個課，我要等我長大之後，想清楚了，自己再決定要不要信教。」女兒一下子把我說服了。

後來我跟女兒道歉，並感謝七歲的她，教我的事。